经过了精雕细琢。白月叫她凝心。凝心一出生便有一头浓密而乌黑的胎发，黑而长的睫毛仿佛刷了漆，闭上眼睛便能在上面搁一根铅笔。不管白月多辛苦多累，一看到凝心便会心情好转、疲累顿消。姐姐是个苦命的女人，在乡下教书，认识了姐夫。很快就不用叫那个男人姐夫了。姐夫这个称谓，他马喜斌不配。马喜斌是乡镇派出所的民警，一身警服，人模人样，但是偏偏嗜酒。嗜酒还家暴。姐姐挺着大肚子还被他打得鼻青脸肿，爸的心脏病就是在那时复发的。爸的心脏病一二十年都没复发过，但是因为姐姐挨了家暴，又复发了。都说女婿是半子，可是这个半子太不牢靠了。爸在省城动手术的时候，马喜斌连个人影都没有，跑前跑后跑上跑下的只有白月一个人。那时候，白月觉得自己刚强的像个男人。

“回家吧，姐，和马喜斌离婚。”白月一声令下，红云便搬回了娘家。这栋隐藏在黑深而狭长的巷子内的老房子容得下离婚的女儿。这栋房子年代久远，楼梯和楼板都是将近腐朽的木头，虽然每层楼梯间都开了窗子，但是整栋房子还是显得昏暗。特别是阴雨天，到处都显得潮湿。白月给学生上课的时候，爸就躺在楼下破旧的沙发椅上，闭着眼，张着嘴，打着沉闷的呼噜。

红云搬回家住，生孩子、坐月子都是白月一手操办的。她像一根刚硬紧绷的绳索，既做着红云的丈夫，又做着爸妈的儿子。现在，她还是凝心的父亲。

凝心还不会说话，看到白月只会“咿咿呀呀”伸着白藕般的手要求她抱。孩子是天使，尽管她身上还留着马喜斌那个恶劣的男人的血，但她是可爱的，纯洁美好的。她长得不是那么像红云，倒和白月颇像。“像我好，像我啊，就是个标准的美人胚子。”白月总是这样笑嘻嘻地开玩笑。白月开玩笑的时候，红云笑了，爸妈都笑了。有些迟重的家终于驱了些阴霾。笑过之后，又复归凝重。

爸总在楼下帮助孩子们修理古筝，调试琴音。他心脏病没复发的时候，还能骑着电车满市区地给孩子们调音去，现在他走不动了，医生说虽然一期手术算是成功，但是爸的情况还是不乐观，一旦再次受到刺激，爸就可能一命归西。所以白月让他呆在家里，孩子们要调音，就把古筝搬到家里来，或者白月尽可能地骑着电车去孩子们家里调音。没课的时候，她就陪着爸慢慢地去江滨散步。父亲节的时候，白月腾出时间，带着爸妈去望景山庄过节。爸笑得憨厚而甜蜜。在望景山庄的月色里，白月照了全家福。全家福上，除了爸，没有其他男人。白月愣愣地盯着那张全家福。是缺了点什么吗？是缺了点什么。

“缺了你，萧逸。”白月盯着那轮了无生趣的月亮喃喃自语。楼上凝心的哭声已经止住，小婴孩一定是睡着了。而白月也终于睡着。疲累地合上眼皮。梦里，白月不停地弹着古筝，纤纤玉指在筝弦上行云流水。萧逸就坐在她跟前。他是个有些侠气的男孩子，不是很高，却总是散发霸气的磁场。趋近于圆脸，五官并不立体，脸部的轮廓也不刚毅，但是他往她跟前一坐，她就抬不起头来，她就那么貌似专注地弹着古筝，脸却红到脖子根。萧逸有一双星子般的眼睛，目光雪亮，透着内心的欲望。

白月是通过相亲认识萧逸的。萧逸是个公务员，按部就班的工作，有条不紊。娶一个像白月这样乖巧顾家的女人为妻，是最最稳妥的。那样的生活就是一曲恬淡的古筝曲。

“可是白月，我越来越离不开乔，我知道她不是合适的妻子人选，无论如何不能娶一个这样的女人为妻，可是白月，我越来越掌控不了自己的心，我不可遏制地被她吸引，她的身上像是有着神奇的魔力……”萧逸绝望地对白月说。

白月的脸煞白如纸，最里面的那根筝弦“啪”一声断裂了。白月慌张地起身找出一根新弦换上。换弦的时候，断了的筝弦刺破白月的的手指，殷红的血滴在筝弦上，和褐红的铁锈相映成趣。

“对不起，白月。”萧逸说。

白月仰起头，惨白地笑着，“没事，这根弦细，容易断。”

一入夜，乔就会光顾“骑士酒吧”。骑士坐落在“意似年华”咖啡屋的斜对面，一条短坡直通江滨。乔喜欢喝醉了，开着电动冲上那条短坡，然后在江滨飙车。电动的时速最快不过38码，所以再飙，也飙不出人命。乔总是一边飙车，一边飙泪。哭，或许只是喝醉以后正常的生理反应。也或许，是因为想念萧逸。

“萧逸，你知道爱着你很痛苦吗？不该让一夜情变质成爱情，不该妄想天长地久，萧逸，我错了。”乔总是边哭边在心里忏悔。

乔和萧逸是在夜宴