两个年轻农人穿着茜色的襦袢，步履轻盈地走来，手捧着刚蒸熟的糯米，将其倾泻而下。

晶莹剔透的米粒在石臼中堆成一座小山，蒸腾的热气瞬间在寒冷的空气中升腾起一道十丈高的白色巨柱，宛如连接天地的桥梁。

族长佐伯浩介握着祖辈留下的栗木杵踱步而来，玄色纹服羽织下露出沾着稻壳的粗布手套，身后跟着一群年轻力壮的汉子。

“嗬咿！”

一声沙哑有力的号子声响彻庭院，标志着打年糕仪式的正式开始。

三十六名男子分成三列，头缠手巾，手握巨大的木槌，蓄势待发。这些木槌每一枚都重达百贯，握在手中如千斤重担，但在他们手中却显得游刃有余。

庭院一角的注连绳随着晨风微微晃动，昨夜从久留米神社请回的稻荷神札安静地悬挂在檐角，似乎在默默注视着这场人间的盛典。

梆子声疾如骤雨，每一下敲击都好像在回应神灵的期待。

农妇们围在一旁，开始将筛好的糯米粉铺在竹篾上，动作轻柔而流畅。

白发苍苍的阿婆用沾着米浆的食指轻轻试探糯米的温度，确认无误后轻轻点头。

片刻间，年糕的清香弥漫开来，整个庭院都仿佛沉浸在这场视觉与嗅觉的盛宴中。

“力道要把控好！”佐伯浩介突然抢过一旁青年的木槌，臂膀虬结的青筋在晨曦中宛如稻穗纹路。

重廿贯的杵头破开白雾，精准敲击在圆月般的年糕芯上。

女眷们哼着《捣杵谣》将滚烫的米团翻面，每一次撞击都在晨露未消的空气中震出晶亮的碎芒。

后院十口备前烧陶瓮正咕咚冒着热气，年迈的老园丁佝偻着背，用杉木棒搅动琥珀色的麦味噌。六岁的孩童奉上的古窑茶碗里，浮着用今年新麦芽糖捏的稻穗纹。这份特供甜酒要由农协评议会的老人们先尝过，才能倒入祭祀用的云龙纹大瓮。

“瞧咱们今年的年玉肌！”一个女人托起年糕节奏忽然加快，陶臼里金黄油亮的团子已渗出琉璃光泽。

裹着生绀色作务衣的少年们扛来嵌着田螺壳的柏木臼，那里面发酵着去年秋收时深埋地底的古酒酿，此时启封的土腥味混着酒香，引得神社豢养的玄鹤都在瓦顶上驻足。

东南角临时架起的竹棚下，十名姑娘正往年糕里揉进早春山菜与金时豆。孩童嬉闹着将稻草缠成的宝船往米仓推，一个半点大的孩子握着蚕茧形状的饼槌，把象征五谷丰登的樱花印烙在年糕上。

一间客房内。

“卧槽尼玛，华国新年都是早上在家睡大觉的，这岛国人天还没亮居然就在那搞东搞西，吵死人了！”陈熙用手捂着耳朵，在被子上翻来覆去。

过了十分钟，他实在是睡不着，直接就坐了起来。

为了不影响纱织的名声，他只能睡在旁边的客房里。

好在纱织的卧室离这里不远，晚上的时候两个人可以偷偷见面。

很快，客房的门就被推开了。

纱织揉着惺忪的睡眼走了过来，顺势就倒在了他的怀里。“是不是太吵了，你也睡不着？”

“是啊，每年都是这样。”女孩闭着眼睛微微开口。

“算了，起床去看看吧。我都没见过岛国乡下的新年。”陈熙将纱织摇醒。

十多分钟后，佐伯家古宅的广场上。

“你来啦，过来帮忙吧！华国也有打年糕，我以前去过甬城，那边的人每年过年都要吃年糕。”佐伯浩介看到陈熙，擦了擦额头上的汗。

陈熙接过沾满糯米粉的杵棒时，檐下正落着昨夜结在松枝上的薄冰。六座石臼在晨雾里围成环形，佐伯浩介脱下羽织袒露右肩，古铜色脊背绷出山岳般的肌理。

一旁的几个佐伯家的年轻人正用戏谑的眼神望向这个华国青年。

在他们的认知里，打年糕只有岛国才有，而且现在城市里的人压根都不会。面前的青年皮肤白皙，不像是做农活的好手。

虽然上次在庆典上的剑斗比试是大放光彩，但并不能代表陈熙会做农活。

“腰要沉过北海道的马驹，肘得勾成稻穗弯月的弧线。”佐伯浩介在一旁指导，这是佐伯家教人打年糕的口诀。

旁边的青年们发出压抑的嗤笑。当陈熙接过木杵后，整个庭院的梆子声突然断了一拍。

陈熙十指扣住被岁月磨出焦痕的握柄，不自觉摆出形意拳三体式。在华光被教官训练的那些记忆突然苏醒，腰马合一的力道顺着尾椎直冲天灵。