等我回来

“小哥，你叫什么名字？”阿离问。

她蜷在蒲团上，一手做枕，火光映在她带笑的眸子里，溅起的火星子飘到上方的泥塑菩萨脸上，将斑驳的眉目照亮一瞬，而后熄灭。

男生盘腿坐在菩萨脚下，用树枝插起两包子，架火上烤，说：“没什么好问的，如果你以后要离开，我们最好不要互通名字。”

“为什么？名字而已。”

男生抿嘴：“人本生而无名，有名才算世间一份子，人与人之间的关系也是如此。不知道名字，相处得再好也只是熟悉的陌生人，互通了名字，分开就有了羁绊，这样不好。”

阿离还是不明白，男生说：“人可以相识，也可以不相知。你像之前那般叫我小哥就好。”

“好，小哥。”

小哥窸窸窣窣起身，把包子递给阿离。

“热了。烤完更好吃。”

下午他把剩下的包子尽数兜了回来，阿离看见的时候，他说：“哥教你，这叫不打无准备之仗。”

怕阿离不吃，他又解释：“我拿的，不算你多吃，别有顾忌。”

阿离接过，道了谢，他耸耸鼻尖，捞半怀的茅草，严严实实堵住漏风的窗，拿木板抵住门，若是以往他一个人睡，漏点风雨便也算了，如今多了个小孩，自然多照顾些。

等阿离吃完了，两人坐着烤了会火，他仔仔细细灭火踢散柴堆，叫阿离早些睡。

阿离拽着唯一的薄被，要小哥盖一半，他不肯，阿离拉着他，把被子掀过去，他哼哼道：“稻草更保暖。”

“能不能别吵我，明儿个我得去再薅些茅草，屋顶下雨会漏，你要是不想睡觉被雨打，现在别烦我。”

他龇牙咧嘴吓唬阿离：“你不乖我就不让你住了。”

一把扯过被子，给阿离盖上，四角压实了，又铺上层稻草。

他刚躺下去，又不放心再铺上一层。

这回终于躺下了。

黑暗中，阿离蜷缩在被子里，却睡不着，乖乖安静了一会儿，悄悄睁开了眼睛。

“小哥。”她轻声道，“谢谢你。”

小哥也没睡，背对着阿离，声音有些疲倦，似乎是睡着又被阿离说话吵起来了。

“知道知道，你真的太爱道谢了，小孩。”

“我不是爱道谢。”阿离半张脸埋在被子里，额头有夜晚的凉意，心却暖洋洋的。

她说：“我应该谢你的，小哥，我现在又不能给你什么回报，谢你是应该的。”

小哥一时没说话，阿离以为他睡了，正要闭眼，却听他骂了句：“臭屁孩。”

小小的寺庙里两处暖源凑在一块，拢起的小被子下有笑声传出。

“笑什么？骂你你还笑。”

阿离不恼，她心里明镜似的：“小哥，你比我爹娘还要待我好呢。”

小哥翻了个身，微怒道：“傻子，谁要做你爹娘。”

阿离将脸往被子里塞，声音被捂着，极小极轻：“知道，你是我小哥嘛。”

小哥脸隐在黑夜，良久，又翻了个身，背对着阿离道：“小哥怎么会比得上爹娘呢。小妮子光说好听的唬我。”

他越说越低，像是在梦中呓语，最后几个字只有口型。

翌日，天已大亮。

小哥抱手坐在小庙门槛上，望着面前蜿蜒的泥道，发呆。

他素来觉浅，毕竟这个破庙又不是家，谁都有可能进来。

天色微亮时，他就察觉到了阿离起床出了门，轻手轻脚的，生怕把他吵醒了。

小哥知道阿离心心念念回家，故而阿离离开也没阻止。她既然不想让他发觉，他装没发觉就是。

是啊，人都有家的，小哥比爹娘待她还好，她还是要回家的，小哥又不是爹娘。

他这般自我安慰着。

小孩既然知道回家的路，他还操心什么呢？他每天都忙着填饱肚子，哪有什么闲工夫管她。

我才不管她。

可是刚要踏出庙门，目光却不自主望向她离开的方向。

那个孩子是个傻的，万一又被人掳了去怎么办？

嗐！那也不关我事。

那她要是忘了路回来呢？

小哥想，我实在是孤单太久了。有个人陪陪我，也是好的。

可她有爹娘，何苦和我待一块儿？

“算了算了。”小哥坐在门槛上，“我本也不是什么