的指尖微微用力，杂志页面出现一道折痕。

"那我明天试试别的。"裴延礼像是在自言自语，"清汤面怎么样？你最近胃口不好，应该吃点清淡的。"

林念之突然合上杂志，起身走向卫生间，砰地关上门。她靠在门上，双手捂住耳朵，仿佛这样就能屏蔽外面那个人的声音。

五分钟后，她出来时，裴延礼已经不在病房里了。但床头多了一本崭新的素描本和一套铅笔——她很喜欢画画，结婚后，裴延礼还在裴家老宅给她专门装了一间画室，虽然她没画过几次。

林念之盯着素描本看了很久，最终将它塞进了抽屉最底层。

接下来的日子如同第一天的复刻。裴延礼每天早晨准时出现，带着新鲜的白郁金香，替换掉前一天的花束。林念之则继续她的无视策略——吃药、检查、打针、吃饭、记录，全程当他是透明人。

「1月5日，晴。ef值升至37%。今天也没有麻烦别人。ps：他带了《星空》的黑胶唱片，幼稚。」

「1月7日，雪。心率不稳。今天也没有麻烦别人。ps：他在我病房里开了视频会议，吵死了。」

「1月9日，阴。新药副作用强烈。今天也没有麻烦别人。ps：他强迫护士给他看我的病历，混蛋。」

日记里的"ps"越来越长，尽管林念之不愿承认，但那个人的存在确实在她的心墙上凿出了一道裂缝。