，就是天命所归的变动，也是民心所向的变动。那年夏天，他曾去过昆明西南联大，目睹了他那些知识界朋友的日常生活。因为物价飞涨，通货膨胀严重，学富五车的大学教授连糊口都很难做到。几年间，考古学家李济接连失去了两个孩子，社会学家陶孟和失去了妻子。李济对他说，大学生一个月没有吃到过肉和食油了，老百姓都在挨饿。知识精英们认为，如果在国难当头之际全国上上下下各阶层都在同甘共苦，那么即使挨饿也没什么关系。但是，他们看到的都是触目惊心的不平等现象和社会上层的奢侈浪费。

长期不问世事、一心向学的“何妨一下楼”主人闻一多，就在这一年开始发生转变，由学者变为斗士。教授们连吃都成问题，更不要说穿了。朱自清经常披着一件云南赶马人穿的蓝色毡子，闻一多穿的一件灰色旧长袍还是一个亲戚送的，领子很高，袖口很窄。在“云南王”龙云的长子龙绳武家里开校友会时，闻一多破口大骂：“蒋介石，王八蛋！混蛋！”那天他身上穿的就是那件式样早已过时的旧衣服。