让他们变得麻木不仁,很快就会忘却青涩的酸疼,奔向明媚的前方,因为前方的风景更旖旎,山川更灵秀.

白乐生经历过的毕业,比这要暗淡许多,那时车马很慢,感情更是清淡,没有谁敢逾越雷池一步,每一个学生压抑着感情到离开校园,然后老死不相往来.在学校时,学生惧怕老师,但走上社会后,一些平时成绩不那么好的学生最尊敬老师,反倒是尖子生对老师视而不见.学校里,有自己讨厌的人,社会上有自己讨厌的人.一位外国心理学家指出,每个人到一个环境中,均有一个人是自己所讨厌的.处世之道,能相处就相处,不能相处便躲开。生活在滚滚红尘中,主要的烦恼常常不是来自技术层面,而是来自复杂的人事关系.哪个学生喜欢班主任,还可以请他在同学录前面写上一两句话,不管是什么话,当时只道是寻常.十几年后,你再看,你会觉得是多么亲切、珍贵。

到了这年九月初的时候，学校又开学了。白乐生忽然感触很多很想写一些诗，但大多数是一些个人情怀，与宏大主题诸如道德、环境、人性、贫困等等无关。白乐生后悔没有在学习书法的时候，与包艳梅发展一种更亲密的关系。到如今，“茕茕孑立、形影相吊”，太没意思了。

他比较欣赏汪无边，但是前些天看新闻听说他在书法班猥亵少女，被人举报，已经进了看守所。他承认自己是一个懦弱的人，但又鄙视汪无边式的人物，白天是人，夜晚是鬼，完全玷污了书法的名声。

其实，回忆有它的缺点，往往会给当事人带来莫名的哀伤。由于在食堂开饭的时候，他处于哀伤状态，等到哀伤过后，肚子饿得慌，跑出校门买兰州牛肉吃。可见，思想不是一个好东西，可以让人饥不择食。有时，白乐生不想去考虑一些很隐秘的事情，因为一些事情，不管你考不考虑，它总会不早不晚地到来，诸如生病、衰老、失业、结婚等等。曾经在学校，白乐生素来喜欢听别人“指点江山、激扬文字”，甚至于听人抨击一些社会弊病，时间长了，他才知道，这些人用“肺”在说话，说的尽是一些废话。没有改变的还是原封不动，应该改变的不用人讲，自会慢慢变好。经历了一些事情，白乐生不再关心一些社会大事，因为人微言轻，关心了是白搭，谁会听你的呢？于是，白乐生愿意把更多的精力花在自己身上，首先改变自己。

开学的时候，马德里来过学校，看着新来报到的学生兴高采烈，好像新生里面就有一个是自己。马德里对校园生活还是有一些感情的，那时都单纯率真，哪里知道世海诡谲、人性险恶呢。他高中毕业，同学录上的留言栏被每个同学写满了，好像不是留言，而是遗言。白乐生正在拍摄新生照片，准备夜晚编辑一条微信，刚好见到了马德里，于是喊他过来，两人到树下闲聊。白乐生问他：“你是不是看上哪个清纯的女生了?”马德里嗤之以鼻道：“这里还能见到清纯女生，做梦！”白乐生道：“那我看你喜滋滋的……”马德里道：“我不笑，我去哭？”马德里拿出随身带的袖珍笔记本，展示一首诗给白乐生看：

古城墙

找到执戟之士的时候

放下森林

到北街东头第三页

洗

辘轳上的木桶

白乐生道：“我真欣赏你的水平，新诗就是要让人半懂不懂，才神秘。浅白的句子，谁愿意看？”马德里道：“诗歌常常是灵感的一闪念，倘使不及时记下来，就随风飘散了。我爱诗，但如今看诗的人太少。”白乐生道：“不在乎读者多少，纵使有一个人能够看进去，你便成功了。你的诗集几时出来？”马德里回答：“盖棺有日，出版无期。”白乐生一下子笑了起来，道：“怎么这么颓废？有钱就可以出版。”马德里露出痛苦万分的表情道：“关键是我现在没有钱了。我准备结婚。”白乐生道：“结婚,结黄昏？你还想结婚？你不是说要把整个生命献给伟大的诗歌么？”马德里道：“想法变了。”白乐生道：“是谁？能透露消息吗？”马德里道：“是我在报社认识的一个文员。我没有追她，是她老是纠缠我，还谈什么北岛、顾城、《全唐诗》，而我又无法天天来找你玩，于是抱着玩一玩的心态，与她互相谈文学，交流心得。通过几个月的接触，我发现我们竟然有共同语言，她长得一般般，心灵却很美，写下的诗好像山间的小溪，清澈冰凉。我却从来没有直接说她是我的女友，只是太亲密了，被别人认为是一对的。我也不去管她，由着性子天天咵天，在一起工作的时间久了，感情很深了。前些天，她向我表白，脸一下子红得像苹果，吓得我连忙跑掉，我还没有心理准备