发：“就像我们会一首陪着你。”

炊烟升起时，整个木屋都飘着腊肉的香气。

念安举着画满歪歪扭扭小人的纸冲进厨房，“娘！这是我们一家三口！”

燕子接过画，看见最大的那个没有五官的小人旁边，歪歪扭扭写着“阿爹”，中间扎羊角辫的是自己，最矮的小人头顶画着三根冲天辫。

张起灵倚在门框静静看着，忽觉这人间烟火，比他看过的任何奇景都要动人。

当念安举着沾满墨汁的手扑进他怀里，当燕子嗔怪着用帕子替女儿擦脸，他终于懂得，所谓永恒，原来就是这样平凡又珍贵的岁岁年年。·x\4/0\0?t!x·t*.?c`o,m′

三月的长白山褪去了厚重的银甲，溪水解冻的叮咚声顺着风溜进木窗。

念安早早扒着窗台张望，见后山的野杜鹃冒出了粉嫩嫩的骨朵，转身就往灶房跑：“娘！阿爹！溪水能摸鱼了！”

张起灵正在院里磨镰刀，听见女儿脆生生的喊声，抬眼望向山脚下蜿蜒的溪流。

晨雾未散，草尖上的露珠在阳光下折射出细碎光芒。

他将镰刀仔细收进木匣，转头看见燕子系着蓝布围裙从屋里出来，竹篮里装着新蒸的玉米面窝头。

“当心别摔着。”

燕子叮嘱着蹦蹦跳跳的念安，顺手把绣着并蒂莲的帕子塞进女儿袖袋。

张起灵接过竹篮，另一只手牢牢牵着女儿的小手，三人踩着松软的春泥往溪边走去。

浅滩处，几条银白色的小鱼穿梭在鹅卵石间。

念安脱了布鞋，光着脚丫踩进溪水，溅起的水花沾湿了裤脚。

张起灵挽起裤腿蹲在一旁，见女儿举着柳条追得气喘吁吁，终于伸手在石缝里一捞，手掌里躺着两条活蹦乱跳的小鱼。

“阿爹好厉害！”

念安欢呼着凑过来，发梢还沾着草叶。

燕子铺开粗布，将小鱼轻轻裹好：“晚上给安安做鱼汤喝。”

她抬头时，正巧撞见张起灵替女儿擦去脸上的泥点，动作轻柔得像是触碰易碎的琉璃。

返程时，竹篮里除了鱼，还多了念安采的野草莓和张起灵折的几枝野杜鹃。

路过山神庙时，念安突然松开父亲的手，从兜里掏出半块玉米饼摆在供桌上：“山神爷爷，谢谢你让我们捉到鱼。”

张起灵望着女儿虔诚的侧脸，记忆突然闪回年轻时在古墓里见过的无数神像。

那时的他对着冰冷的青铜与石像，从未想过有朝一日，会在这样温暖的晨光里，陪着女儿向自然神灵许下最朴实的心愿。

夕阳把三人的影子拉得老长，念安骑在张起灵肩头，举着野杜鹃一路哼唱跑调的童谣。

燕子跟在后面，时不时伸手扶住摇晃的女儿。

山风掠过树梢，带来泥土与青草的芬芳，混着远处木屋飘来的炊烟，酿成了最醇厚的人间滋味。

暮色渐浓时，张起灵在院子里架起了铜火锅。

长白山的冬夜来得早，雪粒子簌簌落在滚烫的铜锅边缘，瞬间化作水汽。

念安蹲在一旁，鼓着腮帮子往炉膛里塞干松枝，火星子噼啪溅起，映得她鼻尖通红。

“小心烫。”

张起灵伸手挡住孩子前倾的身子，铁钳夹着炭火轻轻拨弄。

燕子端着瓷盘从屋里出来，盘里码着刚切好的酸菜和冻豆腐，白的黄的衬着翠绿的葱花：“快让让，锅开啦！”

念安立刻蹦起来，踮脚去够墙上挂着的粗陶碗。

张起灵接过碗时，指尖擦过女儿冻得冰凉的手背，默默把她拽到自己腿上坐着。

滚烫的铜锅咕嘟冒泡，酸菜的酸香混着五花肉的油花，在小木屋里氤氲成一团温暖的雾。

“阿爹吃这个！”

念安用竹筷戳起一块颤巍巍的血肠，油汤顺着肠衣滴在张起灵的碗里。

他垂眸看着女儿亮晶晶的眼睛，喉结动了动，夹起血肠咬了一小口。

咸香在舌尖散开，他忽然想起许多年前在古墓里啃冷馒头的日子，此刻烟火可亲，恍若隔世。

饭后，燕子端出刚蒸好的粘豆包。

念安欢呼着伸手去抓，却被烫得首甩手。

张起灵眼疾手快握住女儿的手，放在嘴边轻轻呵气：“慢些。”

他剥开豆包雪白的外皮，露出红彤彤的豆沙馅，小心翼翼吹凉了才递给女儿。

月光爬上窗棂时，念安己经在炕头打着小呼噜。

张起灵替她掖好被角，转身看见燕子倚在门框，手里捧着件